姊記得很清楚，那天是九月二十四日，我帶著簡單的衣物，幾本心愛的書，
滿臉淚痕地對爺爺揮手說掰掰，離開從小生長的村子，爺爺的家。
妳與爸爸同來接我，我們在汽車後座玩『我家的公雞』，
爸爸則在前座絮絮唸著以後的規矩，我充耳不聞，少年的反叛。
我始終後悔，沒有針對這件事抗爭到底。
教師節學校放一天假，前天晚上熬夜算數學，折騰到半夜才睡，
所以晚起，搬了書櫃上整疊的司馬中原作品回房間看，反正沒人管呀。
爸爸大清早出門，媽媽在浴室洗衣服，空氣中泛漫不尋常的寧靜，
妳拖著長毛巾照鏡子，拿媽媽壞掉的口紅在嘴上亂塗。
電話響起，我聽到媽媽接電話的腳步聲，隱約聽到她與另外一頭的那人交談，
是誰呢？我猜測。媽媽推門進來，說國小同學邀集聚會，但是我不能去，
爺爺早上病發住院，爸爸正在醫院陪他。
「很多事情不能只看表相輕鬆，背後的犧牲與拼勁，別人往往忽略掉了。」
「我曉得。」她點點頭。
車子騎到市區正好中午，兩人都餓了，依照硯的心願：拉麵、味噌湯、
炸豆腐，我們飽餐一頓，到精品店閒晃去。
全站熱搜
留言列表
中文綜合 (15)
