水城晴風

　　喚牠橘子小影，因為牠的毛色。
　　許多看過橘夢日記貓漫畫的人，不難想像我為牠如此命名的原因，
　　橘子小影當然不像漫畫中的那隻貓貓，會聽、會說人話、站著走路、
　　喜歡喝木天蓼製成的酒、醉後還會瘋言瘋語，牠只是一隻極其普通的貓。
　　大部分的時候，我用『Shadow』這個名字喊牠，『Shadow』就是影子，
　　為此不懂英文的祖母對我抱怨良久，中國貓不取中國名字，
　　對牠說英文牠哪兒懂吶？埋怨歸埋怨，祖母還是盡量配合地，叫牠『家豆』。

　　橘子小影還小，一下子看不出性別，我們請村子裡資深的野貓主人唐奶奶來看，
　　她極其輕易地辨識出橘子小影是隻母貓，也叮嚀等牠再大一點兒，
　　要記得帶去結紮，村裡野貓這麼多，如果我們家不想變成貓世界的話，她說。

　　牠很快熟悉起我們家四周的環境，洗過除蚤浴後，也獲准在室內自由進出，
　　客廳竹籐椅下是牠的地盤，平時放在桌上的發票、零錢、門口的鞋襪，
　　全部都是橘子小影的寶貝，找不到的，通常可以在椅子底下發現蹤跡。
　　紗門的綠色網子破了一個洞，牠就由那兒到院子裡曬曬太陽，吹吹風，
　　祖母從公園取回帶砂的黃土，為了省錢，又是平房，我們不買貓砂，
　　橘子小影很聰明地學會利用這些免費的砂土，我們只需要一把鐵鏟就行了。

　　由於和人類一同生活的關係，橘子小影幾乎不吃貓餅乾或者貓罐頭，
　　我們三餐吃甚麼，牠跟著一道兒吃。
　　早上有濃稠的五穀米稀飯配碎魚肉，中午我上班不在家中，
　　牠陪著祖母在家看看新聞，大啖特別留給牠的滷牛肉和白帶魚，
　　祖母午休時，牠會獨自一貓到外頭閒晃，回來再睡個好覺。

　　傍晚下班，總會看見牠坐在門口的石臺上，依在與鄰居聊天的祖母身邊，
　　等待我的歸來，牠會聽我那輛白色機車的引擎聲，即使當天祖母不在門口，
　　橘子小影仍舊盡責地執守迎接我的任務，我習慣停好機車，摸摸牠的頭，
　　喚聲牠的名字，人貓共同分享餐桌上的菜餚。
　　極愛吃空心菜的我，連帶影響了這隻貓，牠嗜吃的程度不下於我這個主人，
　　姑姑訝然地說，從來沒見過喜歡吃菜的貓貓呢，我也沒有見過，覺得有趣，
　　橘子小影卻一臉理所當然，接過由我筷子上掉落在牠食盤裡的空心菜。