水城晴風

　　媽媽調養得挺好，妳出生時胖胖壯壯，圓臉大耳的女寶寶。
　　
　　姊生下來身體虛浮，離開保溫箱後跟著祖父母住，
　　在那個平房遍佈的眷村長大，一年見到爸媽的日子，單手就可以算得出來。
　　我常常發燒，常常要和奶奶坐五號公車，到市區紀伯伯那邊看病打針，
　　所以我希望妳健康快樂，千萬別跟我一樣。

　　算準哺乳時間，跟在大人身後趕到醫院看妳，我撫摸妳白裡透紅的小臉，
　　有點兒膽怯，很怕把妳『弄壞了』，妳可不像洋娃娃，壞了還有得買，
　　蘋果臉兒真實的觸感，我當了姊姊，妳是我的妹妹。

　　臍帶剛脫落的那幾天，奶奶幫妳洗澡，看妳圓滾滾地在水中揮動小手，
　　說有多可愛就有多可愛，洗好澡放在床上小被，弄乾身子抹爽身粉，
　　姊自告奮勇要玩要擦，「香香硯硯」我說，食指逗逗妳的下唇，
　　妳不自覺地笑了，這是妳第一次對我微笑。

　　「姊潔，我想要買一雙新的球鞋。」

　　「好，我買給妳。」這個月生活費的預算夠用。

　　「我自己有錢，我有存哦，可是妳要幫我，說是妳買給我的。」

　　「怕挨罵？」我想到爸爸的臉。

　　「嗯，姊潔妳要保密喲。」她說。